— Capitã? — Ouviu uma voz chamando-lhe do lado de fora, seguida por uma série de batidas na porta.
— Um momento! — ela respondeu. Estava sem o elmo. Foi rapidamente até a estante onde ele ficava e o colocou na cabeça. Certificou-se de que não havia nada de importante exposto sobre a mesa e respondeu:
— Pode entrar!
A porta se abriu, e quatro soldados entraram vagarosamente. Reconheceu-os. Eram os quatro amigos de Bento, os que fizeram a brincadeira com as fivelas. Fez uma nota mental para perguntar a Bárbara o quão próximos eles eram do conspirador.
— Pois não, soldados. O que desejam?
— Senhora… — disse um deles. — P-perdão! Senhorita! — corrigiu. — Nós queríamos conversar com a senhorita.
— É claro! Qual seu nome, soldado? — perguntou, gentilmente. Ele parecia ser mais inteligente que os demais.
— É Ricardo, capitã!
— Prossiga, Ricardo! O que está em suas mentes?
— Na noite do ataque, nós… por um momento… nós cogitamos a possibilidade de…
— Do que? Diga logo, soldado! — Tinha aprendido a ir sempre direto ao ponto para extrair as informações de que precisava. Ricardo estava muito nervoso. Parecia que aqueles homens tinham algo muito grave a confessar.
— Er… a senhorita não se lembra? A capitã estava lá! — disse Ricardo.
Maria espantou-se um pouco. Além do episódio das fivelas, não tinha memória alguma daqueles homens. Xingou o tal remédio que lhe deram naquela noite e, não querendo parecer fraca, adotou uma tática defensiva:
— Por que não me conta logo o que veio fazer aqui?
— Sim, sim! Nós… naquela noite… — Ricardo não falava.
Outro homem do grupo, ao perceber a hesitação do amigo, se adiantou:
— Nós achamos que íamos morrer! — ele disse. — Então a gente pensou em mudar de lado para sobreviver.
Ela olhou para o homem que acabara de falar. Ao ver seu rosto, seu coração parou de bater por um instante. Não era um rosto que reconhecia. Para falar a verdade, nem se lembrava de que ele fazia parte do grupo, ou de ter falado com ele alguma vez, mas o rosto imediatamente lhe causou uma forte e desconhecida emoção. Ele continuou falando, mas ela tinha dificuldade em prestar atenção:
— Sem ofensas, capitã, mas a gente realmente achou que você tinha estragado tudo, prendendo a gente ali. Ou a gente mudava de lado, ou morria.
O rosto era oval. Tinha um nariz largo, bem alinhado com a boca. Seus lábios eram rosados e grossos, terminando em duas covinhas nas bochechas. Os cabelos louros e lisos, levemente desarrumados, se confundiam com a pele clara, um pouco avermelhada. E os olhos azuis escuros brilhavam desafiadores por baixo da longa franja dourada. Ele continuava falando:
— Mas desistimos quando você nos contou que tinha gente nossa lá fora. Defendemos a rainha até o fim, ficamos ao seu lado. Ricardo foi até ferido, e…
— O que? — ela disse, sem entender direito, saindo de seu torpor. — O que foi que eu disse?
— Você não se lembra, mesmo? — o homem perguntou, curioso.
— Er… não, sinto muito! — ela respondeu, encabulada. — Eu… deram-me um remédio muito forte naquela noite, afetou a minha memória!
— Oh! — O rosto do homem exibiu, por um breve momento, um indício de alegria, mas logo fechou-se em uma expressão incrédula. — Então você não se lembra que nós lutamos para defender a rainha?
Ela se lembrava vagamente. Ricardo, o soldado mais alto e de cabelos quase brancos, tinha de fato tentado convencer os outros a trair a coroa, mas ele também ficou ao seu lado quando mais precisou.
— Calma! É… — Não conseguiu completar a frase.
Droga! Por que estou tão afetada?
— Soldados! — Retomou a forma como normalmente dirigia-se aos seus comandados, numa tentativa de lembrar a si mesma que era a capitã, e que precisava liderar aqueles homens. Continuou:
— Não se preocupem. Muitos soldados cogitam a deserção em algum momento da vida. É um sentimento normal, de sobrevivência, mas não passou de uma fraqueza momentânea. O importante é que vocês não fizeram nada de errado. Vocês honraram seu juramento, não?
Os homens entreolharam-se e sorriram. Ricardo retomou a compostura:
— Obrigado, capitã! A gente queria tirar esse peso das costas.
— E a gente queria lhe agradecer, também! — disse um dos outros soldados, que estava quieto até então, e de quem Maria não lembrava o nome. — Por salvar nossas vidas. Você realmente encarou aquela barreira de inimigos na nossa frente.
— Não há por que agradecer — ela disse. — É meu dever, eu lhes fiz um juramento, lembram? Estarei sempre à sua frente em uma batalha.
— Sim, mas a gente quer mostrar nossa gratidão mesmo assim. — O dono do rosto misterioso voltou a falar, agora com um sorriso muito esquisito entre as adoráveis covinhas. — Temos um presente.
Ele pegou algo no bolso e colocou em cima da mesa, em frente à capitã. Ela ficou olhando-o, estupefata, por um instante, tentando entender o que era. Olhou para o homem, e perguntou:
— O que é isto?
Com o rosto muito vermelho, ele respondeu:
— Er… é uma fivela!
Fez-se um silêncio sepulcral. Maria não respondeu. O homem continuou:
— A gente achou… por causa da… — ele apontava para o lado com o dedo — daquela… — pigarreou e coçou a cabeça — brincadeira… era para ser uma piada…
Maria não se conteve e começou a rir. Os homens relaxaram e riram também, parecendo muito aliviados.
— Ah! Ah! Ah! Desculpem, eu… Ah! Ah! Ah! Vocês são abusados mesmo, não? Gosto disso! Podem ir soldados, fiquem tranquilos! E obrigada pelo presente.
Enquanto eles se despediam e iam embora, o riso ia diminuindo. Assim que eles saíram, ela tirou o elmo da cabeça para recuperar um pouco do fôlego. Segurou a pequena argola metálica nas mãos, girando-a entre os dedos.
Maria sentia-se leve. Depois de muito tempo lutando contra a hostilidade de praticamente todos os homens da guarda, finalmente tinha conseguido fazer uma pequena ruptura naquela barreira e receber um gesto de gozação, típico de amigos. Era exatamente o tipo de amizade brincalhona que aprendeu a apreciar desde seus primeiros dias no exército, e que agora se abria como uma possibilidade real ali.
No entanto, o que parecia deixá-la realmente feliz era aquele rosto. De onde o conhecia? Por que lhe trazia uma emoção tão forte, tão positiva? Qual era seu nome?
De repente, sentiu-se uma idiota. Esqueceu de perguntar o nome daquele homem.
— Com licença? Bárbara?
— Maria! Que surpresa!
Estavam na sala do trono. Bárbara ajudava a organizar as cadeiras e tapeçarias para a cerimônia daquela noite. Dava ordens a dois jovens serviçais, dizendo-lhes como deveriam posicionar os móveis. Dispensou-os e foi ao encontro da amiga.
— O que posso fazer pela senhorita? — disse, enquanto dobrava os joelhos e fazia uma reverência exagerada.
— Ha, ha, ha! — fingiu uma risada. — Muito engraçado! Deixe de brincadeiras!
— Quer se sentar?
— Não precisa, é uma coisa rápida. Eu queria saber se você poderia me passar os nomes de alguns soldados. A rainha me pediu para fazer um relatório mais detalhado.
Era mentira. Tinha ensaiado a história antes. Apenas não queria demonstrar que estava perseguindo alguém. Bárbara pareceu estranhar o pedido, mas assentiu:
— Sim, é claro! Quem seriam?
— Na noite da invasão, ficaram mais ou menos dez soldados presos aqui na sala do trono, com a rainha. Ela gostaria de saber mais coisas sobre eles. Acho que está pensando em condecorá-los por bravura — mentiu novamente.
— Eles vão receber uma medalha? — perguntou Bárbara. — E você, não?
— Eu não sei. Mas não quero medalha, eu não me importo, você sabe disso.
— Só estou dizendo que se eles merecem uma medalha, é por sua causa. Pode deixar, eu vou tentar descobrir os nomes deles e levo depois para você, na sua sala.
— Obrigada. Hã, sei de algo que talvez possa ajudar. Tinha um grupo de quatro soldados, parece que andam sempre juntos. Sei que o nome de um deles é Ricardo. Alto, cabelos bem claros…
— Ah, eu conheço! Esses quatro são inseparáveis!
— É? — Seu coração acelerou. — E você sabe os nomes deles?
— Sim, além do Ricardo, tem o Tomás, o Carlos e o Martim.
— Sei… E como eles são? O Ricardo é o de cabelos bem claros…
— O Tomás é o que tem cabelos escuros, um pouco longos. Ele tem uma cara meio maluca. O Carlos é um que tem o cabelo avermelhado, barba… parece sempre assustado com alguma coisa. E o Martim é alto, loiro, ombros largos… — Riu alto ao dizer isso, uma risada simpática, que Maria adorava.
Martim!
Então era esse o soldado que invadia suas memórias. A amiga continuava descrevendo-o:
— É um pouco tímido e está sempre sozinho, não se mistura muito. Mas seu sorriso é encantador. E aquele peitoral? Não tem uma mulher aqui no castelo que não daria tudo para…
— Não preciso ouvir esse tipo de detalhe, Bárbara, pode parar! Eu preciso ir. Muito obrigada.
— Até mais Maria. Eu deixo a lista na sua sala ainda hoje, tudo bem?
— Hã? — Esqueceu-se momentaneamente do que se tratava. — Ah, sim, é claro! Obrigada mesmo.
Estava do lado de fora do castelo. O Sol começava a subir. Acompanhava os soldados que treinavam com suas armas, alguns sozinhos, outros em dupla. Praticavam movimentos ou simulavam golpes, defesas e contragolpes. André estava ao lado dela:
— Você não sente falta?
— De treinar? Sim, mas ainda não retomei o hábito — Maria respondeu.
— Eu sabia que quando se tornasse uma comandante iria ficar assim, preguiçosa e molenga!
— Cale a boca! — disse, rindo. — E você? Não vejo você correndo em volta do castelo.
— Meus poucos cabelos brancos me dão o direito de escolher o que fazer. Eu já corri muito nesta vida.
— Só se for pra fugir dos seus enroscos. Como era o nome daquela uma que corria atrás de você em Monsanto?
— Ah! Ah! Ah! Celeste. Ah, Celeste, o que fizeste com meu coração, Celeste?
Eles riram. Continuaram olhando o treinamento. Maria percorria o batalhão com os olhos. Não queria admitir, mas estava ficando ansiosa em busca de Martim. Ainda não tinha encontrado-o.
— Eu estou quase boa, meus ferimentos já não doem mais. Acho que vou voltar a treinar, sabe?
— Essa eu quero ver. Quer que eu treine a espada com você?
— Não quero te humilhar na frente dos soldados.
— Ora, obrigado pela consideração, capitã.
Ela o viu. Estava treinando com a lança, golpeando o ar. Estava do outro lado da área de treinamento, longe dali. Seu coração acelerou.
— E como estão as coisas por aqui? — ela perguntou, na expectativa de que a conversa constante disfarçasse as marteladas fortes que ecoavam dentro de seu peito.
— Melhorando. Metade já consegue terminar a parte física numa boa, e o restante está muito perto de conseguir também. Daqui a pouco vai chegar a hora de aumentar o tempo de corrida.
— Ótimo! E as armas?
— Muito bem também. A maioria já era mais do que proficiente com sua arma de preferência quando entrou para a guarda, mas agora estão expandindo suas habilidades.
Ela não tirava os olhos de Martim. Ele era péssimo com a lança.
— Vamos andar? — disse Maria.
— É claro!
Caminharam lentamente em meio aos soldados. André gritava instruções aqui e ali, chamando os homens pelo nome. Maria ressentiu-se por não saber o nome de quase ninguém. Precisava fazer-se mais presente em meio aos seus comandados, mas teria tempo para isso e faria-o com calma. Sua experiência lhe dizia para não apressar esse contato. Ela sabia o quão difícil era para uma mulher se integrar a um grupo de homens. Por mais que as coisas estivessem melhorando, ainda não se sentia à vontade para conviver com eles normalmente.
Depois de algum tempo, chegaram ao outro lado do campo. Pararam bem ao lado de onde Martim treinava e ficaram conversando. Sempre que podia, olhava-o discretamente, querendo ver quando terminaria sua prática. Quando o viu abaixar a lança e começar a se afastar, ela encerrou a conversa:
— André, me dê licença, por favor. Veja se os homens precisam de sua ajuda. Vou resolver um assunto.
Ele a olhou com desconfiança e se afastou.
Maria deu uma pequena corrida, e quando chegou suficientemente próximo de Martim, chamou-o:
— Soldado?
Ele parou e virou-se para encarar a capitã. Tinha o olhar cauteloso quando se aproximou dela:
— Sim, capitã!
— Oi! — ela disse, sentindo-se momentaneamente estúpida por usar uma saudação tão informal. — Eu queria agradecer pelo seu presente. Estou usando, olhe! — Apontou para o cinto que segurava a bainha da espada. Estava preso pela fivela de metal.
— Oh! Ah, sim, desculpe-me por isso, capitã. Foi só uma piada idiota. Os caras estavam morrendo de medo de serem punidos, então eu pensei em amenizar um pouco o clima, foi ideia minha…
— Não, eu gostei da piada. Gostei mesmo! Sabe… — ela titubeou — eu não sou essa megera que todos vêem. Eu sempre fui uma de vocês. Uma soldada — acrescentou. — Esse posto de capitã é a minha primeira experiência no comando.
Maria surpreendeu-se com a facilidade com que baixou sua defesa. Ela se cobrava muito para manter-se firme e estabelecer uma imagem forte e digna de respeito em um lugar como aquele, mas este homem em particular parecia minar todos seus esforços nesse sentido.
Martim fez uma cara de surpresa. Disse:
— Bom, eu não fazia ideia. Eu… o pessoal acha que está fazendo um ótimo trabalho. Todo mundo ficou muito impressionado com o jeito com que você lidou com os traidores.
— Obrigada, é bom ouvir isso.
Fez-se um silêncio constrangedor. Maria não queria que Martim fosse embora, então mudou de assunto:
— E o que está achando do André? Eu fiquei com medo de trazê-lo para cá, achei que podiam não gostar dele.
— André? Ele é ótimo, todos o adoram. Ele ensina muito bem.
Tendo visto o jeito com que Martim usava a lança, Maria achou que ele estava mentindo. Ele logo emendou:
— Só que… nem todos estão felizes com a escolha dos treinamentos. Bom, na verdade não posso falar pelos outros, mas… eu… não estou! — disse, semicerrando os olhos como alguém que espera receber um tapa na cara a qualquer momento.
Ela sorriu e disse:
— Está bem, está bem, vamos lá, desembucha! Qual a reclamação?
— Bom, eu acho que a gente deveria treinar mais com as armas de nossa especialidade, para aproveitar melhor o nosso potencial.
— Mas a ideia é torná-los soldados mais versáteis.
— Com todo respeito, capitã! — ele disse, estufando o peito. — Acho melhor um soldado que é muito bom em uma coisa, do que um soldado que é mediano em várias coisas.
Maria não concordou, mas apreciou a sinceridade do rapaz, e a coragem com que expôs seu ponto de vista. Disse, fazendo sinal positivo com a cabeça:
— Tudo bem. Obrigada por dizer o que pensa. Eu vou discutir o assunto com André.
Ele sorriu e agradeceu. Sem saber mais sobre o que falar, Maria despediu-se:
— Obrigada pela conversa, soldado Martim. Até mais!
Virou-se de costas e começou a se afastar, achando que ele faria o mesmo. Mas logo ouviu-o chamar:
— Capitã?
— Sim? — Ela virou-se e voltou a se aproximar dele.
— É verdade que você não se lembra de nada que aconteceu naquela noite?
Ao ser perguntada mais uma vez sobre o assunto, teve a mesma sensação estranha de antes, uma lembrança fragmentada se formando em sua mente. Lembrou-se de estar deitada, com muita dor. Cheiro forte de álcool. Alguém segurava sua mão e dizia que a dor iria passar. Não lembrava se era um dos curandeiros, Marcos e José, ou se era outra pessoa.
— Não, quase nada. Por que?
— Por nada… — ele respondeu. Despediu-se de novo, virou-se de costas e foi embora.
Ela ficou olhando enquanto ele se afastava. Era a segunda vez que Martim lhe perguntava se tinha alguma lembrança daquela noite. Por que esse interesse? Enquanto ruminava esse pensamento, foi surpreendida pela voz de André:
— E aí? O assunto foi resolvido?
— Que susto, André! É, eu estava perguntando a… uns soldados sobre os treinamentos…
— Sei, estava é? — Ele olhou para os lados. — Só vi você conversando com Martim, ali. — Apontou com o dedo para o homem, já distante.
Maria sentiu-se acuada e tentou disfarçar.
— Escute… — disse, enquanto se virava de frente para o amigo. Ele era mais alto, de modo que tinha que olhar um pouco para cima. — Que acha de dar aos soldados mais tempo de treino com suas armas de preferência?
— Martim lhe pediu para treinar com espadas, não foi?
Ela corou, envergonhada por não conseguir esconder nada de André. Agradeceu por estar cobrindo o rosto com seu elmo.
— Sim, ele pediu — confessou. — Bom, não mencionou a espada, mas eu acho que ele pode ter razão, sabe? Eu o vi treinando com a lança, e está longe de parecer minimamente competente. Talvez seja melhor que cada um treine com sua arma de preferência.
— Ah, ele te fisgou direitinho com sua conversa mole! Ah! Ah! Ah! Está ficando menos durona, Maria. — Depois seu rosto ficou mais sereno. — E isso faz bem para você, sério.
Ela sorriu e falou:
— E aí? O que me diz?
— Você é quem manda, capitã!
Não era uma boa ideia, mas a levaria adiante mesmo assim.